কবিতা - মন চায়

মন চায়
(রোমান্টিক কবিতা)

গরমের বিষন্ন বিকেলে-
মাঝে মাঝে মনে হয় ডালহৌসি থেকে
বাসের লাইন ছেড়ে ভেগে পড়ি
শুধু তুমি আর আমি,
চলে যাই জনতার ভীড় ঠেলে ইডেন গার্ডেনে,
কিম্বা বাবুঘাটে।
চক্ররেল পিছে ফেলে আমরা দুজনে
বসি মুখোমুখি।
সম্মুখেতে স্রোতস্বিনী ভাগিরথী, সেদিকে না চেয়ে
তাকাই পেছনে, বড়ই মধুর দৃশ্য, হাতে হাত রেখে
দুজনে সেখানে যাই-
প্রেমপূর্ণ স্বরে
কানের লতির কাছে অধর ছুঁইয়ে
মৃদুকন্ঠে শুধোই তোমাকে-
'ডার্লিং, ফুচকা খাওয়াবে?'

মনে করে দেখ প্রায় শতবর্ষ আগে
এমনই মধুর এক দিনে,
বসে ছিল মুখোমুখি লাবণ্য,
শোভনলাল সাথে।
মধুকণ্ঠে বলেছিল,
'শোভন, ফুচকা খাওয়াবে?
ছিল সেই কনে দেখা আলো
সেই হিন্দুস্থানি ফুচকাওলা,
সেই হাঁড়ি লাল শালু ঢাকা, সেই গঙ্গাতীর।
সবই ছিল, ছিলনাক শুধু
দুটি টাকা শোভনলালের মানিব্যাগে।
ফিরে গেল লাবণ্য মুখ হাঁড়ি করে
বহুদূরে, শিলং পাহাড়ে।
অমিত রায়ের সাথে হয়েছিল দেখা,
বিত্তশালী বাপের ব্যাটা সে,
কিন্তু কি মুশকিল,
সে শোনায় শুধুই কবিতা,
কথায় কথায় আনে ডন, নিবারণ,
কে বোঝাবে তাকে
আলুকাবলি আর তেঁতুলজলের স্বাদ!

এমন সময় কোথা থেকে
হাজির শোভনলাল
পকেট বোঝাই টাকা, গোঁফ ধরে টেনে আনে
বিহারী সে ফুচকাওলাকে।
কণ্ঠে মধু ঢেলে বলে তারে-
'এ ভাইয়া, ফুচকা খিলাও।'

তাই বলি, প্রিয়তম, এ পৃথিবী মাঝে
যতদিন আছে সেই লাল-শালু মোড়া
হাঁড়ি আর তেঁতুলের জল
আর বীটনুন, ঝাল লঙ্কার গুঁড়ো,
হেলা কোরোনাক তারে,
প্রেমিকার হাত ধরে ময়দানে যখনি যাবে
বা মেমোরিয়ালে, শুধাবে তাকে
প্রেম-মাখা স্বরে,
'ডার্লিং, ফুচকা খাবে??'

১৫ই জানুয়ারি, ২০১৫।