।। স্বাধীনতা দিবস ।।
- শীগগির ঝাণ্ডাগুলো শেষ কর । অন্ধকার হয়ে গেলে সব বাঁকাট্যারা হয়ে যাবে, একটা কেউ নেবে না ।
- আমার আঠা ফুরিয়ে গেছে, একটু বানিয়ে দেবে, মা ?
- অ্যারারুট নেই, সবুর কর, ভাত নামুক ।...
- ভাত দিয়ে ভাল চেটেনা ।
- ভোর হতেই দু'শ পতাকা হাতে নেমে পড়তে হবে, নয়ত মুনুয়া-শান্তিরা ডানদিকের দখল নিয়ে নেবে ।
১৪ই আগস্ট সন্ধ্যেয় বাসের জন্যে দাঁড়িয়ে ছিলাম আন্ধেরি ফ্লাইওভারের উলটোদিকের বাস-স্টপে, এই কথাগুলো কানে আসছিল পাশের ঝুপড়ি বস্তিবাড়ীগুলোর একটা থেকে । তাকিয়ে দেখি, দুটো বাচ্চা ছেলে প্লাস্টিকের পতাকায় কাঠি চিটিয়ে গাড়িতে লাগানোর উপযোগী করে তৈরী করছে । আঠা ফুরিয়ে যাওয়ায় ওরা বসে ছিল, একটাকে কাছে ডাকলাম ।
- কি নাম তোর
- জী, ইরফান ।
- পতাকাগুলো কি করবি?
- কাল সকালে সিগন্যালে গাড়ীওলাদের বেচব ।
- কাল কি জানিস্ ?
- জী, পন্দ্রহ আগস্ট । ঝান্ডা বেচনেকা দিন ।
- সে আবার কি !
- হাঁ সাব, কাল সবাই খুব ঝাণ্ডা কিনবে । আমি আর ভাই দু'শ বিক্রি করব । আউর এক দিন হ্যায়, ছাব্বিস জনওয়ারি । হামলোগ দেড়শও ঝাণ্ডা বেঁচে থে ।
সেদিন সন্ধ্যেয় আনোয়ার আর ইরফান, দুই ভাইএর কাছে শুনলাম স্বাধীনতা দিবসের অজানা কাহিনী । পরদিন তারা শ-দুই পতাকা বিক্রী করতে পারলে পরিবার অন্ততঃ তিন দিন পেট পুরে খেতে পারবে । যেমন পেরেছিল ছাব্বিশে জানুয়ারীতে ।
- শীগগির ঝাণ্ডাগুলো শেষ কর । অন্ধকার হয়ে গেলে সব বাঁকাট্যারা হয়ে যাবে, একটা কেউ নেবে না ।
- আমার আঠা ফুরিয়ে গেছে, একটু বানিয়ে দেবে, মা ?
- অ্যারারুট নেই, সবুর কর, ভাত নামুক ।...
- ভাত দিয়ে ভাল চেটেনা ।
- ভোর হতেই দু'শ পতাকা হাতে নেমে পড়তে হবে, নয়ত মুনুয়া-শান্তিরা ডানদিকের দখল নিয়ে নেবে ।
১৪ই আগস্ট সন্ধ্যেয় বাসের জন্যে দাঁড়িয়ে ছিলাম আন্ধেরি ফ্লাইওভারের উলটোদিকের বাস-স্টপে, এই কথাগুলো কানে আসছিল পাশের ঝুপড়ি বস্তিবাড়ীগুলোর একটা থেকে । তাকিয়ে দেখি, দুটো বাচ্চা ছেলে প্লাস্টিকের পতাকায় কাঠি চিটিয়ে গাড়িতে লাগানোর উপযোগী করে তৈরী করছে । আঠা ফুরিয়ে যাওয়ায় ওরা বসে ছিল, একটাকে কাছে ডাকলাম ।
- কি নাম তোর
- জী, ইরফান ।
- পতাকাগুলো কি করবি?
- কাল সকালে সিগন্যালে গাড়ীওলাদের বেচব ।
- কাল কি জানিস্ ?
- জী, পন্দ্রহ আগস্ট । ঝান্ডা বেচনেকা দিন ।
- সে আবার কি !
- হাঁ সাব, কাল সবাই খুব ঝাণ্ডা কিনবে । আমি আর ভাই দু'শ বিক্রি করব । আউর এক দিন হ্যায়, ছাব্বিস জনওয়ারি । হামলোগ দেড়শও ঝাণ্ডা বেঁচে থে ।
সেদিন সন্ধ্যেয় আনোয়ার আর ইরফান, দুই ভাইএর কাছে শুনলাম স্বাধীনতা দিবসের অজানা কাহিনী । পরদিন তারা শ-দুই পতাকা বিক্রী করতে পারলে পরিবার অন্ততঃ তিন দিন পেট পুরে খেতে পারবে । যেমন পেরেছিল ছাব্বিশে জানুয়ারীতে ।
No comments:
Post a Comment